L’eredita di Fontanesi. Sentimento e mistica della natura
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La pittura di Fontanesi viene da lontano. Conosce la solennita dei cieli alti d’Europa. Avverte la vita
segreta della terra che esala i suoi vapori nel freddo autunnale dell’aria nordica. Coglie il rabbrividire
della linea d’orizzonte quando scivola silenziosa nell'acqua melanconica dei laghi di Svizzera e del
Delfinato. Intende i verdi profondi della foresta di Fontainebleau e le sottili gradazioni della luce
invernale di Gran Bretagna, con i bianchi raggomitolati tra le brume e le grigie trasparenze dei raggi
di un sole smorzato dalle nubi.

Le alte piante della sua Bufera imminente, 1874, con il fusto che pare modellato nel fango e le chiome
mosse come turbini di polvere bruna, si direbbero discendere dagli alberi di Rembrandt, innervati di
energie terrigne, cresciuti per convoluta espansione del suolo stesso. Se Fontanesi non fosse a suo
modo erede dell'olandese, non avrebbe potuto ispirare i paesaggi lirici di Carlo Carra dove i volumi
degli alberi sono fatti della stessa grave materia, dello stesso ombroso colore dei monti. E fu perché
comprese la semplicita della campagna dipinta da John Constable, il suo profondo, monocromatico,
chiaroscuro e le imprevedibili accelerazioni delle sue liquide pennellate che la memoria delle paludi
e dei cieli corsivi di Fontanesi puo offrirsi come anello di congiunzione tra quella stagione e i cieli
strisciati di Filippo De Pisis.

Fontanesi non é figlio delle certezze meridiane della tradizione toscana, non parla una lingua
improntata all’antica classica misura. La sua distanza dalla principale linea di discendenza italiana fu
ragione sufficiente perché il suo lavoro non fosse subito compreso e spesso apertamente osteggiato.
La scelta, inusitata per i canoni dell’Accademia italiana, di eleggere la pittura di paesaggio a sua
primaria espressione e a oggetto d’insegnamento non poteva che allontanare ulteriormente le
possibilita di una corretta comprensione della sua statura. Tanto piu che il paesaggio per Fontanesi
non fu mai pittura di genere, né mai traducibile in consolidati codici compositivi, ma fu espressione
di vita e spazio risonante dell’'umano sentire. Ci volle tempo perché il riconoscimento della forza
anticipatrice, che un cospicuo gruppo di artisti e intellettuali appassionati gli tributd a partire dagli
anni della sua maturita artistica, si trasformasse nelle pagine della critica in una meditata lettura
della sua influenza sull’arte delle generazioni successive.

Chi scrisse di lui, anche a decenni di distanza dalla sua morte, come Emilio Cecchi?, doveva ricordare
come si fosse spento in solitudine, senza veri eredi al suo fianco, nonostante I'amore che nutrirono
per lui i suoi allievi. Si dovette aspettare il 1892 perché Torino gli tributasse una mostra retrospettiva
presso la Promotrice di Belle Arti, e il 1901 perché la Biennale di Venezia rimettesse al centro del
dibattito artistico la sua figura.

La vita di cio che porta in sé il tempo lungo e paziente di una sensibilita cresciuta all'ombra di piu
eclatanti espressioni, € destinata a rinascere, anche senza la necessita di passaggi diretti, senza
concatenazioni evidenti. Riemerge come un sentimento dal sostrato piu profondo di una cultura, per
affinita di spirito e di inclinazione. Per questo la linea di trasmissione di cui si da conto nelle
esposizioni che questa pubblicazione accompagna tralascia chi lo conobbe e frequento i suoi corsi
per concedersi piuttosto il passo lungo della storia quando guarda all’'orizzonte a cogliere il
rispondersi, in un comune sentire, di espressioni artistiche talvolta distanti nel tempo, eppure
consimili nel temperamento e nell’alta qualita dei loro esiti.
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La pittura di Fontanesi conduce lontano. Fu un ponte che collego la grande storia dell’arte europea
con una delle piu eclissate tradizioni regionali italiane: quella linea lombarda che abbraccia I'intero
settentrione, dal Piemonte alla terraferma veneta, dal Trentino fino all’Emilia. Tra la fine del
Settecento e I'Ottocento il nord Italia accolse i riverberi della nuova sensibilita romantica che aveva
trovato prima espressione in Inghilterra e in Germania. Tra la fine dell’Ottocento e il principiare del
Novecento in quell’area si espressero artisti di una inattesa, personale, modernita come Giovanni
Segantini, Medardo Rosso e Carlo Carra, tutti diversamente parte dell’'eredita fontanesiana.
Margherita Sarfatti in un suo scritto del 19222 riconobbe a Fontanesi il ruolo dell’ape che trasporto
in Italia il polline raccolto nei suoi viaggi di formazione all’estero. Francesco Arcangeli traccio tra il
1963 e il 19733 I'arco di un tramando che ha Fontanesi al suo centro e che si estende dal Cinquecento
di Bastianino fino al naturalismo della pittura informale lombarda.

Il fare largo, libero, lo struggente disfacimento della forma, il rifiuto d’indulgere in mimetismi di
dettaglio per attingere a una superiore unita emotiva, I'affondo nella sensibilita atmosferica e nel
mutare continuo delle apparenze, la forza trascinante del sentimento che attraversa, come un vento,
I'animo e il mondo quasi fossero la medesima cosa: sono questi alcuni degli aspetti di ininterrotta
continuita che Fontanesi eredita dal passato e consegna rivivificati agli artisti che ne seguirono le
orme.

Tra questi ci furono i pittori della Scapigliatura, una bohéme di letterati, musicisti e artisti, riuniti nella
volonta di rivolta contro ogni ordine stabilito. In questo non potevano che riconoscere a Fontanesi
di non essersi mai acquietato nelle convenzioni, anche se, a distinguerli dal suo personale impegno
politico che lo aveva condotto sino all'arruolamento volontario nelle file garibaldine della prima
guerra di indipendenza, c’era la disillusione per le idealita civili propria della loro generazione e |l
loro dispetto per I'atmosfera borghese, di placido riformismo, instauratasi in Italia all'indomani
dell’'unificazione del paese.
Giovanni Camerana, sodale di Fontanesi, fu vicino agli scapigliati. Le sue composizioni poetiche, in
particolare i suoi Bozzetti, traducono in letteratura alcuni accenti e il sentimento del paesaggio
espresso in pittura dall'amico. Ma quello che artisti come Daniele Ranzoni e Tranquillo Cremona
assorbirono dell’insegnamento di Fontanesi non fu primariamente il rapporto compenetrato con il
vero naturale quanto il coraggio della libera pennellata e il perdersi dei volumi nella luce. Nelle loro
figure andarono tentando un ultimo limite di dissolvimento della forma per dare immagine degli
impalpabili stati d’animo, come se non appartenessero piu alla dimensione interiore delle figure
ritratte, ma fossero sostanza librata nello spazio attorno a loro.

Lopera di Fontanesi da alla Scapigliatura un legame tardo-romantico con lo sfumato di Leonardo,
che nel suo Trattato della pittura raccomandava di ricercare persino nei ritratti gli effetti di valore
atmosferico, i bagliori evanescenti della sera, coi suoi colori smorzati, e il riflesso sul volto del cattivo
tempo. Suggerimenti che dovevano parlare al cuore degli interessi scapigliati per le loro molte
rappresentazioni d’interni, dove il fremito atmosferico si trasforma in palpito psichico e la natura si
mostra per lo pil addomesticata, ridotta alla presenza di fiori recisi e piante ornamentali, oppure
costretta nel rigoglio artificiale di una serra. La presenza vegetale non mantiene piu alcun contatto
con la dimensione del reale, esprime piuttosto un vago sentimento di corrispondenza misteriosa tra
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le diverse forme di vita, come se appartenessero a un grande affresco allegorico in cui tutto e
metamorfosi di tutto, in una disincarnata, fuggevole, immagine panica. Cosi un esile ramo d’edera
appare, nell’lomonimo dipinto di Cremona, sospeso nel vuoto, senza un albero su cui crescere, senza
legami con la terra. Quell’edera non & natura, ma simbolo. E 'immagine del tormentato animo del
giovane che sa di non poter vivere senza I'amata che gia fugge il suo abbraccio. Si puo forse dire che
tutta la pittura scapigliata, con le sue trepide pennellate che sfiorano I'epidermide del reale e ne
fanno una crisalide, si rispecchi in quell’edera sospesa nel vuoto, privata di linfa vitale. Cremona e
Ranzoni dipingono la loro struggente consapevolezza del continuo sfiorire, in dissolvenza, del
mondo.

Medardo Rosso fu vicino alla Scapigliatura nella sua volonta di superare gli schemi figurativi
dell'accademia e nella sua rivolta contro quello che chiamava il tranquillo affarismo borghese dei
suoi colleghi. Condivideva con la pittura del movimento la smaterializzazione delle figure e il
chiaroscuro vibrante a rendere lo spazio che le avvolge, ma il suo legame con Fontanesi sta ancor
piu nella semplice schiettezza dei suoi sentimenti e delle sue impressioni, in una forza emotiva che
non conosce la stanchezza snervata di certe malinconie di Ranzoni o il vuoto teatro, le pose affettate,
di alcuni soggetti ritratti da Cremona. Rosso in Fontanesi trovava un’anticipazione del suo sentimento
del mondo, dove tutto é vita, tutto € moto trascinante. Vi riconosceva una poesia di intensita nata a
contatto col vero come la sua nasceva dall’'affondo nel caos dell’esistenza e dalla musica spontanea
delle cose.

Certamente Rosso cerco a Parigi di sciogliere i propri legami dalla asfittica societa milanese e seppe
attingere all’'lmpressionismo e al Realismo francese, che conobbe a fondo nella sua permanenza
oltralpe, come bene ricostruisce Sharon Hecker nel suo saggio sullo scultore®. E tuttavia, a segnare
la sua perdurante appartenenza alla linea lombarda & proprio il sentimento, I'effusivo sentimento
fontanesiano che condivideva con la Scapigliatura e che nella sua opera torna a mostrare la piu
profonda matrice spirituale.

Qualcosa nell’insegnamento e nell’eredita del maestro di Reggio va oltre la liberta formale e apre
alla contemplazione estatica del naturale. | suoi paesaggi sono varchi verso il trascendente. E
necessario riconoscerne la dimensione religiosa che insinua nelllanimo la cognizione
dell'impermanenza umana al cospetto del tempo eterno, I'abbandonarsi quieto del transeunte nella
silente presenza divina, a cui tutto ritorna e da cui tutto ricomincia. Arcangeli scrisse:

E come se I'aspirazione all’infinito dichiarata dall’artista, @ come se I'immensa vita della luce,
toccando terra, patissero un’eclissi che prende la forma, fulva o nerastra, d’una ripa, d’una
figura, d’un bosco. E allora che un dramma sembra deflagrare, tacitamente, entro I'occhio ed
il cuore di un Dio misterioso. Qualche colore, oro di tramonto, rosso d’aurora, € il segno, la
cicatrice, labile e splendente, di quel dramma; ma nella scelta di quelle ore eccezionali, in cui
la natura soffre una sua agonia, non & nulla della comune retorica romantica. Sono le ore,
infatti, in cui I'artista si illude di penetrare piu profondamente I'intima mobilita, il trapassare
segreto, e non impressionisticamente immediato, della vita universale. Del resto, anche
guando dipinge le ore del giorno, nei paesaggi di Fontanesi, maceri o diafani, & sempre un
senso, come di larve in gestazione o in segreto sfacelo.
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Questa tensione mistica sopravvisse in quel tanto che di Fontanesi si traspose alle opere del
Divisionismo, che riporto la natura e il paesaggio al centro dell’attenzione. La nuova poetica era pero
destinata a mutare di segno: dalle premesse scientifiche della sua tecnica pittorica, tesa alla
restituzione della piena luminosita naturale attraverso I'accostamento di colori puri, alle aperte
forme di Simbolismo, dove la rappresentazione della luce radiosa allude alla presenza del divino e
sottende la trasfigurazione del reale.

Giovanni Segantini, nell’'ultimo decennio dell’Ottocento, al bivio tra la registrazione mimetica della
realta e I'espressione delle valenze emotive della natura, abbraccia il valore del sentimento,
accogliendo le istanze della filosofia idealistica. Tuttavia, la sua spiritualita, come era stato per
Fontanesi, riparte ad ogni opera dal dato naturale. La sua religiosita resta immanente al paesaggio,
al teatro nordico delle Alpi dove le sue figure, non meno solitarie, non meno assorte di quelle
fontanesiane ma piu monumentali, stanno silenti sotto la gran volta del cielo, poderosa e cristallina.
Il senso dell’eterno si forma lento sulle sue tele dove decanta, tocco a tocco, la luce dei giorni e delle
stagioni. Le sue pastore e gli armenti interrompono col loro corpo la lunga linea d’orizzonte che
attraversa i molti suoi dipinti, come a mostrare le diverse, compresenti, nature dell’essere: le semplici
vite mortali immerse nei ritmi del giorno e il respiro solenne e immenso dell’'universo.

E il 1892 quando Segantini dipinge I’Ora mesta, una tela dove I'accendersi sottile del rosso al
tramonto, sul fondo della vasta piana del pascolo, ricorda le pennellate infuocate delle paludi di
Fontanesi e la postura della figura femminile rievoca quella del Mattino, 1861, di Novembre, 1864,
di Solitudine, 1875. Non a caso il 1892 & I'anno in cui si allestisce la mostra retrospettiva di Fontanesi
alla Promotrice di Torino con oltre sessanta opere. Tra coloro che la visitarono ci fu anche Giuseppe
Pellizza da Volpedo. Trasse una grande impressione dall'opera di Fontanesi di cui colse cio che piu
poteva parlare alla sua personale disposizione: I'armonia di sentimenti che legava figure e
paesaggio®. In quella occasione schizzo sul catalogo dell’esposizione una copia di Novembre, dove lo
stato d’animo di quieto raccoglimento si cala nella forma di un limpido equilibrio compositivo tra la
figura, 'albero, e la partizione orizzontale tra cielo e campo.

Al volgere del secolo Pellizza, dopo I'impegno del Quarto Stato, grande quadro sociale di figura,
sarebbe tornato a riflettere sui temi del paesaggio come dimensione di introspezione mistica. In una
lettera ad Angelo Morbelli scrive “alcuni piccoli paesaggi sono quelli che piu soddisfano le mie
aspirazioni in pittura. In seguito, saro piu che altro un paesista. Fontanesi mi aiuta a trovare me
stesso; che altro non sono se non un solitario amante della vergine natura selvaggia diffondentesi
nella luce.””

A partire da | due pastori sul prato di Mongini, intitolato anche Novembre, del 1901 fino al Paesaggio
presso il prato di Pissone concluso nel 1904, disegna e dipinge una serie di opere dove il rapporto
tra gli alberi, la loro scansione ritmica e il perdersi in lontananza del piano, appaiono come esplicite
riflessioni fontanesiane. E come se andasse cercando I'appoggio di Fontanesi nel lasciar crescere
dentro di sé la forza dell’lemozione incarnata nella natura. Trova nella sua lezione i primi accordi di
un canto che parte dalla terra, che si leva verso l'alto offrendosi ai raggi del sole come gli alberi in
controluce, per toccare poi, in un acuto, 'immagine assoluta del Sole nascente del 1904, dove i
dettagli del mondo, gli equilibri compositivi, i sentimenti umani, ogni cosa si annulla misticamente
nel sorgere della luce, che € immagine del mattino ed € immagine dell’eterno.
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Trent’anni dopo quel dipinto, Carlo Carra, a cui si deve la prima, rilevante, rilettura di Fontanesi nel
Novecento italiano, scrisse un frammento intitolato Contemplando il paesaggio dove esprime la
medesima mistica della luce solare: “ll sole tramontante proietta sul paesaggio lunghi fasci di luce. |
campi sono illuminati da questa rivelazione di luce, che qua e la si spegne conferendo al paesaggio
una sensazione del divino. Sotto questa sensazione del divino prendo i pennelli e dipingo il paesaggio
che mi sta solenne davanti.”

Dieci anni prima, nel 1924, Carra aveva dedicato a Fontanesi un saggio, pubblicato in lingua francese
per le edizioni della rivista “Valori Plastici”. Sin dai primi passi di quel testo coglie la particolare natura
del sentimento fontanesiano di fronte al paesaggio. Sente il trasporto romantico, tragico, con cui il
maestro dipinge a partire da un intenso amore per la natura, per la sua delicata solennita. Riconosce
la complessita del suo insegnamento che non & né puramente verista, né puramente idealista, ma si
nutre, con pari forza, del vissuto, del contatto diretto con il reale, e al contempo di una pervasiva
idea religiosa del mondo. E con la forza di quella idea riesce a far fremere la sua pittura della potenza
del sentimento, di un’emozione panteista, di misteriose nostalgie e ardore lirico. Questo rende
Fontanesi agli occhi di Carra “il piu grande dei paesaggisti italiani moderni” e “uno dei pittori piu
potenti del XIX secolo.?”

Nello stesso periodo in cui scrive queste parole, Carra & andato mutando i propri interessi. Si
conclusa la stagione avanguardistica del Futurismo e quella tutta mentale della Metafisica, e ha
trovato nello studio del paesaggio di Liguria e di Toscana una nuova serenita, una semplicita di
sentimenti, con cui accogliere anche dentro la propria pittura il concludersi degli anni di guerra. E in
guesta stagione della sua opera che emerge con evidenza il suo appartenere alla secolare linea
lombarda, di cui i suoi dipinti accolgono le aure malinconiche e i colori ribassati. Risale fino a
Leonardo, alle brume dei suoi sfumati, ricorda I'importanza ch’egli attribuiva all’incontro, al dovere
della pittura di restituire le emozioni provate nel corrispondersi del soggetto ritratto e dell’artista.
Ritorna alla sapienza del suo chiaroscuro che era stato in seguito “il credo di Rembrandt, del Piccio,
di Ranzoni...”® e che era stato di Fontanesi.

E proprio nel ricordo della pittura di quest’ultimo che realizza, in quel periodo di meditazioni sulla
lunga tradizione pittorica dell’ltalia del nord, uno dei suoi piut commossi paesaggi di Toscana, quella
Foce del Cinquale, del 1928, sul cui orizzonte tornano ad accendersi i tocchi di rosso infuocato dei
tramonti del maestro di Reggio, cosi come era accaduto a Segantini e a Pellizza. In quel dipinto torna
a manifestarsi I'epifania di una luce divina che pare inflammare di bagliori la terra. Torna il
trascolorare iridescente della luce in un’ora di crepuscolo a ricordare il compenetrato mutare della
natura e delle emozioni umane. Torna la materia vibrante che dissolve la forma nell’unita di
sentimento e nell’'abbraccio dello spazio, come era stato per Medardo Rosso, per Daniele Ranzoni,
per Tranquillo Cremona.

Questa fu l'eredita di Fontanesi: la possibilita di ritrarre il vero per mostrare il piu intimo segreto
della natura, la sua essenza, perché la pittura possa congiungere il mortale e I'eterno nel sentimento
del mondo e del divino.
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