Antonio Fontanesi. Il paesaggio come esperienza
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Per Antonio Fontanesi — forte di un percorso artistico e umano diviso tra I’'Europa e il Giappone —
doveva apparire come una sconfitta non vedere riconosciuto, ormai anziano, il proprio lavoro
all’Esposizione Nazionale di Torino del 1880, dove si presentava con I'immensa tela Le Nubi. Torino
era la citta che, nonostante una convivenza non sempre facile e sentimenti spesso contrastanti,
aveva eletto a propria dimora stabile nel 1869, dopo la nomina a docente di paesaggio presso
I’Accademia Albertina.

Un incarico che lo avrebbe profondamente appassionato, come testimoniano i numerosi ricordi
lasciati dai suoi allievi poi divenuti in breve tempo ferventi discepoli. Nell'insegnamento Fontanesi
trovo infatti non soltanto un ambito privilegiato di trasmissione della propria esperienza pittorica,
ma anche e soprattutto una dimensione umana e affettiva particolarmente intensa, che aveva
contribuito a rafforzare il suo legame con il capoluogo piemontese. Nel rapporto con gli allievi egli
riconosceva una sorta di cerchia elettiva, da lui stesso definita “la famiglia dei miei scolari che
formarono la poesia della mia vita di Torino”?.

Una citta che, al di |la delle vicende talvolta altalenanti del rapporto con I'artista, avrebbe in seguito
tributato alla sua memoria una significativa celebrazione retrospettiva, non soltanto attraverso
iniziative espositive, ma anche grazie all’azione individuale di persone a lui particolarmente vicine.
Ne sono esempio il fondamentale studio consacrato all’artista nel 1901 da Marco Calderini — pittore
e suo allievo — e il generoso lascito del poeta e magistrato Giovanni Camerana, che nel 1905 dono
al museo civico cittadino un ingente nucleo di dipinti, disegni e opere grafiche gia appartenute al
pittore.

Tuttavia il rischio di confinare la sua eredita artistica entro un ambito esclusivamente locale si misura
con la portata ben pit ampia della sua ricerca, che supera i confini geografici e colloca I'opera di
Fontanesi nel panorama delle piu significative indagini sul paesaggio della pittura occidentale della
seconda meta dell’Ottocento. Una dimensione, del resto, gia colta con grande lucidita da Roberto
Longhi che, in occasione della Biennale di Venezia del 1952, invitava a considerare |'opera di
Fontanesi “sul piano dei maggiori romantici d’Europa”?.

Una rara fotografia scattata probabilmente poco prima della sua partenza da Tokyo nel 1878 —
poche sono le testimonianze che ci restituiscono I'immagine di Fontanesi — ci mostra il pittore ormai
sessantenne. Nulla, nell'immagine, lascia trapelare la sua professione: nessun pennello, nessuna
tavolozza, nessun elemento che alluda direttamente alla pratica della pittura. Il profilo stante
delll'uomo maturo, che scruta intensamente 'obiettivo con fissita penetrante — “nell’espressione
degli occhi, quasi lo sguardo dei ritratti dell’Ingres”, ricordava Calderini descrivendolo® — si associa
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a quell”’aspetto distintissimo”, da “vero signore, all’inglese”, attestato in altri ricordi*. Un innato

aplomb, che lo rendeva perfettamente a suo agio nelle pil disparate situazioni quotidiane, dalla vita
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cittadina alle sortite campestri dedicate all’esplorazione della natura: “attraversava i fossi con
vivacita di vecchio soldato, entrava nei prati senza cura del fango, elegante, senza inzaccherarsi
mai”>.

Proprio per la sua indole di girovago Fontanesi finisce per assumere, agli occhi dei contemporanei, i
tratti di un eroe romantico, quasi leggendario, anche in ragione del suo irreprensibile impegno civile.
Il dato biografico appare cosi inscindibile da quello artistico, contribuendo a delineare il profilo di
un pittore la cui vicenda umana si intreccia costantemente con gli sviluppi della sua ricerca creativa.
Nato a Reggio Emilia nel 1818 e formatosi in citta, dopo un avvio contrassegnato soprattutto dal
lavoro per scenografie teatrali, Fontanesi sembra indirizzare la propria ricerca verso il genere del
paesaggio, che sin da subito appare piu congeniale alla sua sensibilita. Per certi versi, seguire il
percorso del pittore emiliano significa ripercorrere gli sviluppi stessi della pittura di paesaggio.
Proprio negli anni della sua attivita il paesaggio conosce una profonda ridefinizione critica,
emancipandosi progressivamente dalla posizione subordinata che occupava rispetto ai soggetti
storici, letterari o al ritratto e affermandosi come uno dei linguaggi della modernita pittorica.

In questo contesto sorprende rintracciare, nel quadro lacunoso e di difficile ricostruzione della sua
prima attivita, una serie coesa di cinque dipinti realizzati su commissione. Si tratta di opere che
restituiscono con chiarezza i riferimenti culturali e la formazione di Fontanesi prima del
trasferimento in Svizzera, avvenuto in seguito alla sua partecipazione alla prima guerra
d’indipendenza italiana. Si tratta di opere che rivelano I'attaccamento del giovane pittore a schemi
convenzionali della pittura di paesaggio derivati dalla cultura settecentesca, ma anche l'interesse
per Claude Lorrain, autore al quale Fontanesi rimarra sempre profondamente legato. In particolare,
nell’Eremo dopo il temporale, questi modelli si aprono a una sensibilita piu decisamente romantica,
orientata verso i valori del sublime. La monumentalita dello scenario e la tensione drammatica
dell’atmosfera suggeriscono infatti una visione nella quale il paesaggio si impone come forza
dominante, davanti alla quale la presenza umana appare fragile e subordinata alle leggi inesorabili
del mondo naturale.

Un primo significativo cambio di passo nella formazione di Fontanesi si verifica con il trasferimento
in Svizzera e, in particolare, con la sua stabile residenza a Ginevra a partire dal 1850. Qui il pittore
entra in contatto con I'ambiente artistico locale, legandosi al mercante d’arte Victor Brachard — un
parigino trasferitosi in Svizzera in seguito ai moti del 1848 — e trovando nel paesaggista Alexandre
Calame una figura di riferimento, dal quale assorbe alcuni elementi della tradizione paesaggistica
ginevrina. Il negozio di Brachard costituiva in quegli anni un importante punto di incontro per artisti
e collezionisti: vi circolavano stampe, quadri e riviste d’arte francesi, attraverso le quali Fontanesi
poté entrare in contatto con le piu aggiornate ricerche della pittura contemporanea,
verosimilmente anche tramite le riproduzioni delle opere di Camille Corot e di Charles-Francgois
Daubigny.

Nonostante questi stimoli, nei primi anni Cinquanta la sua ricerca si mantiene ancora entro un
repertorio di soggetti tradizionali — spesso eseguiti a fusain o in litografia — richiesti dal mercato e
accettati per necessita di guadagno. Anche in queste prove, tuttavia, emerge gia un’attitudine piu
intima e meditativa nel rapporto con il paesaggio.
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Il viaggio a Parigi, compiuto in occasione dell’Esposizione Universale del 1855, amplia le sue
conoscenze e gli consente di osservare piu da vicino le opere dei pittori della scuola di Barbizon, ma
anche di riflettere — attraverso le collezioni del Louvre — sulla pittura di Lorrain e di scoprire quella
di Nicolas Poussin, dalla quale desume alcuni modelli figurativi destinati a riaffiorare nelle sue future
composizioni.

Al di la della precoce intuizione del Mattino (1855-1858), saggio intimo e raccolto che sembra
rievocare un dipinto come Groupe de chénes, Apremont del barbizonnier Théodore Rousseau, si
dovra attendere la fine del decennio per riconoscere un piu consapevole sviluppo di queste ricerche,
certamente favorito dalla prossimita con il pittore lionese Francois-Auguste Ravier, conosciuto
intorno al 1858 a Crémieu, nel Delfinato. Attraverso questo incontro Fontanesi entra infatti in
contatto con una sensibilita pittorica fortemente orientata alla resa degli effetti atmosferici e alla
vibrazione luminosa del paesaggio. Il rapporto tra i due, destinato a prolungarsi negli anni e
documentato da un fitto scambio epistolare, rivela una profonda affinita di intenti: I'idea di una
pittura capace di restituire non soltanto I'aspetto visibile della natura, ma anche la sua dimensione
emotiva e interiore.

Le opere presentate alle esposizioni a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e i primissimi anni del
decennio successivo registrano lo stato di questo cambiamento. Una politica espositiva che,
inizialmente limitata alle mostre di Torino e di Ginevra, si apre progressivamente al confronto con i
Salon di Parigi, dove Fontanesi espone nel 1859 e ancora due anni piu tardi. La difficile
identificazione delle opere presentate lascia tuttavia spazio alla testimonianza dello stesso pittore
che, nel 1861, si compiace con I'amico Brachard di essere stato “collocato benissimo” all’interno
dell’esposizione, accanto ai pil noti Hippolyte Flandrin e Louis Francais, ma soprattutto di aver
ricevuto I'apprezzamento di “parecchi fra i migliori maestri”, poiché — egli scrive — “il Fromentin, il
Troyon, il Corot mi hanno fatto lodi assai lusinghiere delle cose mie, incoraggiandomi molto a
seguire il mio indirizzo”®. Una svolta che trova una piu concreta conferma nelle tele realizzate in
guel periodo, come il dipinto La quiete, presentato a Firenze nel 1861. L'opera segna un momento
significativo nella maturazione della poetica fontanesiana, poiché il paesaggio, pur mantenendo un
saldo riferimento all’osservazione dal vero, si carica di una dimensione piu meditativa, nella quale
la natura diviene progressivamente il luogo privilegiato di una risonanza emozionale. Ancora piu
esplicito appare Il mattino, esposto nello stesso anno a Torino e molto probabilmente riproposto a
Londra nel contesto della International Exhibition del 1862. L’opera introduce il motivo della pastora
pensierosa immersa nella natura, destinato a riemergere nei successivi Novembre (1864) e
Solitudine (1875). In questa figura solitaria, raccolta nel paesaggio, la scena assume un carattere
sospeso e contemplativo. Ne deriva un effetto di silenzio e di raccoglimento quasi spirituale che
supera la semplice descrizione della natura e orienta I'immagine verso una dimensione piu intima e
profonda.

In questa prospettiva il paesaggio non & piu soltanto un luogo fisico, ma lo spazio in cui I'esperienza
della natura si intreccia con la coscienza dell’artista. E una concezione che trova una significativa
consonanza di sensibilita nelle riflessioni dello scrittore svizzero Henri-Frédéric Amiel, che interpreta
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il paesaggio come luogo privilegiato della vita interiore, reso esplicito nella sua celebre affermazione
“un paysage quelconque est un état de 'ame””.

Un passo del Journal di Amiel sembra infatti accordarsi con lo stato di silenzio assoluto che
avvertiamo nel quadro e suggerire una simile rarefazione emotiva: “O silence, tu es effrayant!
effrayant comme le calme de I'Océan qui laisse plonger le regard dans des abimes insondables; tu
nous laisses voir en nous des profondeurs qui donnent le vertige, des besoins inextinguibles,
infinis”8.

In questo contesto la ricerca di Fontanesi si orienta progressivamente verso una elaborazione del
paesaggio sempre meno legata alla pura resa topografica del motivo naturale e sempre piu attenta
alla dimensione atmosferica e sentimentale del motivo.

D’altronde lo stesso pittore, pur muovendo da un’osservazione della natura scrupolosa e per certi
versi sofferta — “mi dibatto”, confidera ad un amico, “nelle solite difficolta della composizione,
essendo malcontento di me, come sempre, davanti al vero”® — non si arresta alla semplice
registrazione del dato naturale. L’esperienza del vero diviene piuttosto il punto di avvio di un
processo piu complesso, volto a trasfigurare il dato sensibile in una visione capace di restituire la
dimensione emotiva del paesaggio. “Non & I'inventario della natura lo scopo del poeta”, precisa
infatti Fontanesi; “cido non potra mai produrre che una realta morta, mentre questa dovrebbe essere
vivente e poetica, come I'anima invasa dalla passione”0. In questa prospettiva il paesaggio non
coincide pilu con il luogo osservato, ma con I'immagine che I'artista lentamente costruisce nella
propria coscienza e attraverso la memoria, organizzando gli elementi naturali secondo relazioni
formali e cromatiche capaci di restituirne la tensione emozionale. La pittura diviene cosi il luogo in
cui 'esperienza del vero viene ripensata e ricomposta in una visione unitaria, nella quale luce e
colore non si limitano a descrivere le forme, ma concorrono a generare quella qualita lirica e
vibrante che costituisce il nucleo piu autentico del paesaggio fontanesiano.

Si tratta di un processo che, proprio in quegli anni, giunge talvolta ad esiti inattesi, come nel caso
della tela Altacomba. Ricordo della fontana delle meraviglie, presentata nel 1864 a Torino e accolta
allora con giudizi complessivamente negativi. La composizione, costruita su toni caldi e terrosi e
condotta attraverso una stesura pittorica sicura e corposa, restituisce una visione sospesa ed
enigmatica, nella quale il paesaggio sembra caricarsi di allusioni piu profonde. | gesti e gli
atteggiamenti delle figure richiamano modelli arcaici, forse prossimi a iconografie bibliche, dando
forma a una scena che sembra anticipare gli esiti di quelle ricerche simboliste che si affermeranno
soltanto verso la fine del secolo.

Alla fine del 1865 Fontanesi decide di trasferirsi a Londra nel tentativo di affermarsi artisticamente
e di migliorare la propria condizione professionale. Il passaggio dalla piu ordinata Ginevra alla
caotica capitale inglese trova un primo riscontro nella serie di eliografie Sketches of London, nelle
quali I'artista interpreta la vivacita e il movimento della realta urbana. La permanenza londinese,
che non soddisfa pienamente le sue aspettative di carriera, gli permette tuttavia di inserirsi nel
vivace circuito espositivo della citta e di confrontarsi piu direttamente con la tradizione
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paesaggistica inglese, in particolare con le ricerche di William Turner e John Constable, destinate a
lasciare tracce durature nella sua pittura. Fontanesi espone alla Dudley Gallery — specializzata nelle
arti grafiche — alcune incisioni nel 1866 e, ancora nel 1872, un disegno. Sempre nel 1866 ¢ inoltre
documentata la sua partecipazione alla mostra della Society of British Artists e all’esposizione estiva
della Royal Academy, dove e presente con quattro opere, tra le quali A watering-place, definito dalla
critica “a Campagna subject [...] effective in the treatment of atmosphere”?!.

Terminata I'esperienza londinese, Fontanesi rientra in Italia e nell’autunno del 1866 si stabilisce per
diversi mesi a Firenze. Il soggiorno nella citta toscana gli offre I'occasione di rientrare in contatto
con i pittori macchiaioli, con i quali condivide — pur mantenendo una posizione autonoma rispetto
alle loro ricerche — I'interesse per lo studio dal vero.

Dopo una prima nomina come professore di figura presso I’Accademia di Belle Arti di Lucca,
Fontanesi ottiene I'8 gennaio 1869 la cattedra di paesaggio alla Reale Accademia Albertina di Torino.
Nella citta subalpina trova la sua definitiva sede di lavoro e sviluppa una delle stagioni piu alte della
propria ricerca, attraverso capolavori quali Aprile e Bufera imminente, realizzati nel giro di pochi
anni e destinati a segnare due momenti distinti ma complementari della sua riflessione sul
paesaggio. Se il primo, presentato all’Esposizione Universale di Vienna del 1873, rappresenta il
punto di approdo di una lunga riflessione sulla costruzione atmosferica dell'immagine, in Bufera
imminente (1874) I'indagine sulla natura assume una tensione piu apertamente drammatica.

In quest’opera Fontanesi rielabora suggestioni provenienti da diverse tradizioni del paesaggismo
europeo — dalla pittura olandese del Seicento, evocata nelle atmosfere tempestose che rimandano
a Jacob van Ruisdael, alle esperienze della scuola di Barbizon, fino alle ricerche della pittura inglese
di Constable — concentrando la composizione sull’istante sospeso che precede lo scoppio della
tempesta. La presenza isolata dei due buoi in primo piano diviene cosi il fulcro della scena e
contribuisce a organizzare l'intero equilibrio della rappresentazione: la gravita delle loro masse e la
tensione dell'impianto figurativo accentuano l|'attesa dell’evento meteorologico imminente,
trasformando il motivo pittorico in una visione tragica e al contempo solenne.

Sempre in questo periodo si colloca la serie di piccoli studi dedicati al motivo dello stagno e delle
paludi, realizzata a Morestel, nel Delfinato, dove Fontanesi si reca nell’estate del 1874 per ritrovare
I’amico Ravier. In tali dipinti — realizzati dal vero — I'attenzione si concentra soprattutto sulle
variazioni luminose del tramonto e sui riflessi della luce sull’acqua e sulla vegetazione. Piu che
descrivere con precisione il luogo osservato, queste tavole traducono I'impressione immediata della
natura in una visione lirica e sintetica, nella quale la luce diviene il vero principio generatore
dell'immagine.

Spesso portate come indizio di una modernita dirompente della sua fase ormai matura, la serie degli
stagni dev’essere piuttosto considerata come un insieme di studi personali del pittore, momenti di
ricerca condotti al di fuori di qualsiasi logica 0 ambizione espositiva.

La partenza per il Giappone nel 1876, avvenuta in seguito alla nomina a docente presso la Kobu
Bijutsu Gakko, scuola d’arte fondata nell’ambito del vasto programma di modernizzazione
promosso dal governo Meiji, lo avrebbe visto rientrare in Italia soltanto due anni piu tardi a causa
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di problemi di salute, per riprendere poi I'insegnamento a Torino, dove sarebbe morto il 17 aprile
1882, proprio in quel mese e in quella stagione cosi prodiga di suggestioni e riflessi nella sua pittura.
Negli anni che precedono la partenza per il Giappone, Fontanesi affida ai suoi allievi dell’Accademia
Albertina una delle considerazioni piu intense sul significato del paesaggio, che riflette la sua
sensibilita con il lessico e le metafore proprie della cultura ottocentesca:

Uno schizzo pieno d’accento di verita non € ancora l'arte. Il paesaggio deve essere qualche cosa di piti che
la verita positiva, la quale, contentandosi di guardare la natura con gli occhi, vede di questa soltanto cio
che essa mostra a chicchessia, au premier venu. |l vero, il finito, altro non sono che l'infinito, e la natura &
come la donna; essa ha le sue intime bellezze e bonta che nasconde con pudore ai borghesi e ai fotografi.
Affinché dessa si riveli senza riserva bisogna non solo che sia convinta dell’amore del poeta, ma bensi della
religione di codesto amore??,

L'amore per la natura, nulla piu.
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