Corrado BELDI

Gia in altri tempi si diceva la collina come avremmo detto Il mare o la boscaglia. Amadeo Gandiglio ci
tornava la sera, dalla citta che si oscurava, per fuggire il soprassalto notturno degli allarmi. Aveva ancora
negli occhi i grandi alberghi, il cocktail in terrazza a Nizza, a Edimburgo e alle Bermuda prima di tornare
a Torino a scansar le bombe degli amici alleati. Oltre l'eremo di San Luca, era una notte di fiamme dietro
un muretto Amadeo si sdraid a dormire su un cespuglio di menta. Che buon profumo!

Il sogno aveva fatto il resto e ispirato un nuovo drink. A guerra finita eccolo scendere in una mattina
verso Ponte Isabella, due ciuffi profumati in tasca, la Mole dritta come un fiammifero dietro l'ultimo
sentiero. Cammina veloce Amadeo, ad aspettarlo davanti alla saracinesca del Chataham, con le bozze
delnuovoricettario c'eil trentenne Ettore Sottsass. Per le 312 ricette disegnera sette illustrazioni e vuole
lavorare tutto il giorno al bar.” Sto facendo il tuo ritratto non vedi?”. Ci ha messo pure Louis Armstrong
che aveva suonato qui dietro al Teatro Chiarella nel Marzo del 1935 e un uomo sugli sci che somiglia
moltissimo all'architetto Mollino. Vecchie riviste, forbici e pastelli, Sottsass lavorava tutto il giorno
senza mai una pausa che arriva finalmente verso sera quando Amadeo riappare dietro al banco con
menta di collina, panna fresca e un gin rigorosamente inglese. Tre cubetti di ghiaccio, una rapida
mescolata ed ecco servito nel tumbler basso un Amadeus Special, il drink perfetto per immaginare ad
occhi chiusi, un futuro di ricetta colorate.



