
I segreti di 
Twin Peaks

Titolo originale: Twin Peaks
Paese: USA

Anni: 1990–1991 
Ideata da: David Lynch e Mark Frost

Genere: detective, giallo, soprannaturale  
Stagioni: 2

N. episodi: 30 (durata 45–50’)

L’8 aprile 1990 Twin Peaks debutta sull’emittente americana ABC. “Chi ha ucciso 
Laura Palmer?” è la domanda alla base delle indagini sul misterioso omicidio 
della ragazza diciassettenne, il cui responsabile si nasconde all’interno della 
piccola comunità montana. 
È la prima volta che un regista di cinema lavora a una serie televisiva: David 
Lynch, anche pittore e fotografo, era già famoso nel 1990 per aver diretto		
 The Elephant Man (1980), l’adattamento del romanzo di Frank Herbert Dune 
(1984)	e Velluto blu (1986). 
Corredata dal libro Il diario segreto di Laura Palmer scritto dalla figlia del regista 
Jennifer Lynch, cui segue nel 1992 il film per le sale Fuoco cammina con me 
(immaginato come un prequel della serie), Twin Peaks definisce i canoni della 
narrazione seriale, trasformando l’impostazione di un thriller classico in un cult 
sovrannaturale. 
Anche in Italia, dove arriva nel gennaio 1991 su Canale 5, diventa un fenomeno 
mediatico che recluta una vasta schiera di fan, dando il via ai cosiddetti 
fandom, gruppi di appassionati che sviluppano teorie risolutive riguardando 
ossessivamente le puntate registrate su VHS. 
Costruita su un impianto di terrore incombente e continui cliff–hanger, la 
serie anticipa i tratti di molti format di successo: il montaggio, la fotografia, 
l’utilizzo diegetico della colonna sonora di Angelo Badalamenti diventano parte 
integrante del racconto. 
La vicenda è ambientata nel 1989 in un’immaginaria cittadina di montagna 
nello Stato di Washington al confine con il Canada; una mattina viene ritrovato 
il cadavere di una liceale, avvolto in un telo di plastica. La vittima è Laura 
Palmer (Sheryl Lee), figlia dell’avvocato Leland Palmer (Ray Wise). L’FBI affida 
il caso all’agente speciale Dale Cooper (Kyle MacLachlan) che, con un suo 
personalissimo metodo d’indagine basato sul mettere in fila le coincidenze, 
scoprirà che a Twin Peaks niente è come sembra. 

Coerentemente con la produzione del regista, Twin Peaks non è collocabile 
all’interno di un genere preciso. L’atmosfera inquietante, surreale, grottesca, 
ricorda a tratti il cinema dell’orrore, ma le caratteristiche camp – uso deliberato 
del kitsch nell’abbigliamento e negli atteggiamenti – e i ritratti melodrammatici 
di personaggi bizzarri sono stati letti anche come una parodia delle soap opera 
anni Ottanta. Oltre a rappresentare un immaginario condiviso da più generazioni 
(la terza stagione è uscita dopo 25 anni, nel 2017, trasmessa in Italia su Sky 
Atlantic) Twin Peaks è stato un prodotto sperimentale che ha influenzato serie 
successive come Lost (2004–2010), True Detective (2014–in produzione), X–
Files (1993–2018), Black Mirror (2011–in produzione) e ha affascinato gli artisti 
visivi. Ad esempio, nell’opera Ciocco (1993) Thorsten Kirchhoff rende omaggio 
alla serie, dipingendo il volto di Laura Palmer su un blocco di legno simile a 
quello che la Signora Ceppo teneva in braccio nei suoi monologhi. E ancora, 
Gregory Crewdson racconta con i suoi scatti la vita, i paesaggi e l’atmosfera 
della provincia americana, che possono rimandare all’estetica livida e fumosa del 
cinema di Lynch. 



Friends
Paese: USA

Anni: 1994–2004 
Creata da: David Crane e Marta Kauffman

Genere: sitcom
Stagioni: 10

N. episodi: 236 (durata 20’)

Intitolata dapprima Insomnia Caf e andata in onda nel 1994 sul network 
televisivo NBC per 10 stagioni (in Italia trasmessa dalla Rai a partire dal 1997), 
Friends ruota attorno alle vicende di un gruppo di sei amici a Manhattan, 
ventenni all’inizio della sitcom, trentenni alla fine: Rachel Green (Jennifer 
Aniston), ragazza ricca e viziata che ha lasciato il fidanzato all’altare; Monica 
Geller (Courtney Cox), giovane cuoca piena di nevrosi e ossessioni, maniaca 
delle regole; Phoebe Buffay (Lisa Kudrow), orfana, svampita ed espansiva, 
massaggiatrice di professione e musicista a tempo perso; Joey Tribbiani (Matt 
LeBlanc), ragazzo belloccio di origini italiane, aspirante attore, instancabile 
playboy; Chandler Bing (Matthew Perry), analista contabile, preciso, ironico, 
dalla battuta pronta; Ross Geller (David Schwimmer), paleontologo, fratello di 
Monica, divorziato e da sempre innamorato di Rachel. 
Friends è ambientata a New York, nel Village: le location sono gli appartamenti 
dove i protagonisti convivono (anche se non si capisce come possano 
permettersi una vista panoramica su Manhattan e arredamento chic, poiché per 
lo più̀ fanno lavori sottopagati o part–time) e l’ormai iconica caffetteria “Central 
Perk”. Sono giovani amabili, senza problemi di alcol o droghe. Il cast è tutto 
composto da attori bianchi (ciò retrospettivamente ha sollevato qualche critica) 
ma la sitcom ha affrontato diversi temi sensibili come l’inclusione sociale, il 
matrimonio omosessuale e la maternità surrogata con largo anticipo rispetto ai 
tempi. 
Al centro degli episodi ci sono le avventure tragicomiche e i problemi quotidiani 
dei sei amici, tra lavoro, sesso, sentimenti, opportunità̀, giornate storte, ansie, 
fallimenti, successi (come le infruttuose audizioni di Joey, le storie sentimentali 
di Chandler o le bizzarre situazioni familiari di Phoebe), gag esilaranti e battute 
dal ritmo serratissimo. Facendo leva sul desiderio degli spettatori di essere 
proprio come uno di quei “tipi” e giocando sul mito irresistibile dell’eterna 
adolescenza, la serie ottiene un successo clamoroso. 

Negli anni, Friends diventa un fenomeno internazionale e gli attori raggiungono 
la celebrità, arrivando a guadagnare un milione di dollari a episodio, rispetto ai 
20mila degli inizi. Il finale, trasmesso il 6 maggio 2004, raggiunge circa 52,5 
milioni di spettatori: è la puntata di una serie più vista del decennio, citata anche 
nel film Il mondo dietro di te di Sam Esmail (2023). 
Uno speciale intitolato Friends: The Reunion è andato in onda il 27 maggio 2021 
su HBO Max e in contemporanea in Italia sulle piattaforme Sky e Now.
La morte di Matthew Perry, avvenuta a Los Angeles il 28 ottobre 2023, ha 
commosso i fan della serie, diventando un caso mediatico per settimane. 



Sex  
and the  

City
Paese: USA

Anni: 1998–2004
Ideata da: Darren Star

Genere: commedia romantica
Stagioni: 6

Numero episodi: 94 (durata 30’)

Basata sull’omonimo romanzo della scrittrice Candace Bushnell, Sex and 
the City debutta sulla tv via cavo americana HBO il 6 giugno 1998 (in Italia 
arriverà nel 2000 su Canal Jimmy di Tele+). Sono gli anni de I Soprano 
(1999–2007) e di Buffy l’ammazza vampiri (1997–2003), un’epoca in cui la 
serialità televisiva sta cambiando volto, esplorando nuovi temi e stili narrativi 
considerati fino ad allora intoccabili. 
Nel periodo d’oro del cosiddetto chick lit, un ambito del romanzo rosa rivolto 
a donne giovani e in carriera, Darren Star punta su un racconto audace e 
provocatorio dell’universo femminile. Dall’orgasmo alla promiscuità, dalla 
masturbazione all’aborto, dal linguaggio esplicito alle abbondanti scene di 
nudo, Sex and the City porta finalmente in scena il cambiamento di status 
sociale ed economico ottenuto dalle donne negli anni Novanta, sfidando le 
regole, le convenzioni e i tabù. 
Sullo sfondo di una New York frenetica e vibrante, la serie segue le avventure 
di Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker) – editorialista del quotidiano 
fittizio New York Star nonché talora voce narrante – e delle sue tre amiche, 
Samantha Jones (Kim Cattral), Charlotte York (Kristin Davis), Miranda 
Hobbes (Cynthia Nixon); donne emancipate e glamour che si destreggiano 
fra brunch domenicali e intrighi amorosi, rincorrendo taxi – e sogni – su 
vertiginosi tacchi a spillo.
Vincitrice di sette Emmy Award e otto Golden Globe, la serie ha rivelato 
i suoi tratti identitari fin dall’episodio pilota. C’è l’amicizia, veicolo 
privilegiato di autoanalisi e condivisione di esperienze; il cuore pulsante di 
Manhattan come quinto protagonista; la moda, con i look iconici realizzati 
dalla costumista Patricia Field che hanno portato alla ribalta marchi quali 
Manolo Blanhik e Jimmy Choo; il sesso, divertente e occasionale, infine una 
sceneggiatura incalzante e spregiudicata.
L’universo di Sex and the City si è esteso per sei stagioni, 94 episodi, due 
lungometraggi cinematografici (Sex and the City, 2008 e Sex and the City 2, 
2010), un prequel (The Carrie Diaries, 2013–2014) e una serie revival (And 
Just Like That, 2021), influenzando molti prodotti televisivi di successo come 
Desperate Housewives (2004–2012), Gossip Girl (2007–2012) e Orange Is the 
New Black (2013–2019). 



I Simpson
Titolo originale: The Simpsons 

Paese: USA
Anni: 1989–in produzione

Genere: animazione 
Stagioni: 35

Numero episodi: 767 (durata 20’)

Andata in onda il 19 aprile 1987 su FOX (in Italia il 1° ottobre 1991 su Canale 5), 
con 35 stagioni e oltre 700 episodi, I Simpson è la serie animata più longeva mai 
prodotta negli Stati Uniti e una delle più lunghe al mondo.
Il fumettista Matt Groening inizia a svilupparla per il programma comico The 
Tracey Ullman Show (1987–1990), prendendo ispirazione dalla sua famiglia e 
dalla periferia di Portland in cui era cresciuto. La serie racconta le avventure 
tragicomiche di Homer, capofamiglia pigro e apparentemente insensibile che 
passerebbe la vita a strafogarsi di ciambelle e bere birra scadente; Marge, la 
moglie affettuosa, razionale e sempre disponibile; Bart, il primogenito ribelle, 
amante dello skateboard e della TV; Lisa, studentessa modello con la passione 
per il sassofono; e infine Maggie, neonata con il ciuccio che ancora non parla. 
La storia è ambientata nella cittadina fittizia di Springfield, dove i politici sono 
corrotti, la polizia incompetente, i media asserviti al potere e l’economia ruota 
intorno alla centrale nucleare dello spregevole Montgomery Burns. Il quadro 
disegnato dai Simpson sembra desolante e senza speranza, tuttavia il realismo 
che traspare dall’umorismo graffiante dei personaggi riesce a raggiungere un 
pubblico vastissimo.
Il successo globale della serie – che ha generato un merchandising senza 
precedenti, un lungometraggio per il cinema (I Simpson – Il film, 2007) e un libro 
(I Simpson e la filosofia, William Irwin, 2001) – si spiega con la capacità di 
coinvolgere sia i bambini, con gag e tormentoni come il “D’oh!” di Homer e il 
“Ciucciami il calzino” di Bart, sia gli adulti, incarnando il rifiuto della politica, 
della religione, del sistema scolastico, offrendo una parodia acuta e tagliente 
della società, seppur qualunquista.
La raffinatezza del linguaggio emerge nel repertorio di citazioni cinematografiche 
e nei richiami alla produzione televisiva di genere. Tra i tanti esempi, l’episodio in 
cui un’invasione aliena, con sequenze ispirate al film di Steven Spielberg 
Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977), è il pretesto per una critica sarcastica 
all’occupazione dell’Iraq.
Le avventure della strampalata famiglia di Springfield non mancano di nobiltà 
di contenuti. Le vicende non sono mai solo una serie di sketch comici fini a sé 
stessi; l’intento è quello di additare il modo di vivere americano basato su un 
consumismo bieco e capriccioso. Homer rappresenta l’uomo medio sprovveduto, 
attratto dai centri commerciali e dai fast food, mentre Lisa, con la sua sensibilità 
ambientalista, è l’emblema della persona responsabile che sceglie i suoi acquisti 
secondo criteri etici e rispettosi della natura.

Con una caratterizzazione dei personaggi così vicina al mondo reale, gli autori 
costruiscono una rappresentazione caricaturale e profetica della contemporaneità. 
Sono diverse, infatti, le scene de I Simpson che hanno anticipato eventi reali, come 
l’elezione di Donald Trump a presidente degli Stati Uniti, il disastro della petroliera 
Deepwater Horizon o la diffusione del virus Ebola.



E.R.
Medici in prima linea

Titolo originale: ER
Paese: USA

Anni: 1994–2009 
Creata da: Michael Crichton

Genere: medical
Stagioni: 15

N. episodi: 331 (durata 45’)

E.R. è l'acronimo di "Emergency Room", il pronto soccorso americano: la serie 
è infatti ambientata nel pronto soccorso del fittizio policlinico universitario di 
Chicago, il County General Hospital, e racconta le giornate lavorative di medici e 
infermieri, tra interventi chirurgici e patologie. 
E.R. è stata concepita da Michael Crichton a partire da alcuni suoi racconti 
pubblicati nel 1970 con il titolo Casi d’emergenza scritti quando si era ritirato 
dalla facoltà di Medicina, basati sull’esperienza di apprendistato al Salk Institute 
for Biological Studies della California. 
In realtà l’idea nasce per il grande schermo. Nel 1990 Crichton presenta il 
progetto a Steven Spielberg, che decide però di produrre con la sua Amblin 
Entertainment una serie tv che debutta sulla NBC il 19 settembre 1994 (arriverà 
in Italia su Rai2 nel gennaio 1996). E nulla sarà più come prima. 
E.R. è una pietra miliare del genere medical e un elemento fondamentale nella 
storia della serialità generalista. Il pilot (intitolato 24 ore) ha fatto scuola per 
la presentazione dei personaggi, l’originalità dell’ambientazione, il perfetto 
equilibrio nel ritmo che alterna eventi più leggeri a drammi emozionalmente 
più forti. Elogiata per la sua accuratezza nel descrivere e affrontare quadri 
clinici articolati e complessi, per la precisione della terminologia medica, per 
la capacità di sviluppare storie drammatiche corali e multilineari, con decine di 
protagonisti (medici, infermieri, pazienti…) e archi narrativi che si sviluppano 
lungo le diverse stagioni, E.R. ottiene subito un enorme successo di pubblico 
(ci sono state puntate con picchi di 47 milioni di spettatori) e un importante 
riscontro da parte della critica (23 Emmy Award). Non solo: ha reso popolare 
il genere del dramma ospedaliero, fino ad allora inesplorato nel mondo della 
serialità televisiva, dando vita a un fortunato filone negli anni successivi  
Dr. House – Medical Division (2004–2012), Scrubs – Medici ai primi ferri (2001– 
2010), Grey’s Anatomy (2005–2024), Chicago Med (2015–in produzione),	
Nip/Tuck (2003–2010), The Good Doctor (2017–2024)...
L’impatto della serie sull’immaginario americano fu tale che nei primi anni di 
messa in onda triplicarono le iscrizioni alle facoltà di Medicina in tutti gli Stati 
Uniti.  
In molti palinsesti tv il personaggio in camice bianco diventa una presenza 
costante e alcuni attori della serie, come George Clooney e Julianna 
Margulies, arrivano presto al cinema e alla fama mondiale. 
Con la sua commistione tra drammi e speranze, storie crude e sentimentali, 
vite professionali e vite private (fidanzamenti, divorzi, tentati suicidi), 
E.R. si contraddistingue ancora oggi per il suo realismo, la possibilità di 
identificazione con i personaggi, l’uso innovativo degli spazi interni e dei 
movimenti di macchina che seguono febbrilmente la concitazione dei medici 
all’opera nel pronto soccorso. 

Nel 1994 Quentin Tarantino dirige magistralmente – con un piano sequenza 
iniziale diventato di culto – il 24° episodio della prima stagione intitolato Maternità.



House  
of Cards  

Gli intrighi del potere
Titolo originale: House of Cards 

Paese: USA
Anni: 2013–2018

Creata da: Beau Willimon
Genere: politico, spionaggio

Stagioni: 6
N. episodi: 73 (durata 45’)

La serie è un adattamento dell’omonima miniserie televisiva andata in onda 
sulla BBC in quattro puntate nel 1990 e basata sul romanzo House of Cards di 
Michael Dobbs, ex capo di gabinetto di Margaret Thatcher, pubblicato nel 1989. 
In Italia va in onda dall’aprile 2014 su Sky Atlantic.
Ambientata nella Washington degli anni Duemila, ha come protagonista Frank 
Underwood (Kevin Spacey), uno spregiudicato, astuto e avido uomo politico: 
deputato democratico, è capogruppo di maggioranza (Majority Whip) nella 
prima stagione, vicepresidente degli Stati Uniti nella seconda (dove, dopo 
essersi visto sottratto il posto di Segretario di Stato che il neopresidente gli 
aveva promesso, è determinato a usare ogni mezzo per liberarsi di chiunque 
intralci la scalata ai vertici del potere) e, finalmente, 46° presidente degli Stati 
Uniti dalla terza alla quinta. Accanto a lui, tre personaggi chiave: la moglie 
Claire (Robin Wright), donna dalle mille sfaccettature, abilissima nel dissimulare 
le proprie emozioni (del resto per diventare first lady bisogna anche saper 
fingere); il fidato Doug Stamper (Michael Kelly); e la giovane giornalista Zoe 
Barnes (Kate Mara) che aiuta Frank cercando “gli scheletri negli armadi” dei 
suoi avversari. 
Sfruttando l’espediente metanarrativo per cui Underwood infrange la “quarta 
parete” e parla direttamente con il pubblico, mettendolo al corrente dei suoi 
piani, la serie è una riflessione cinica e spietata sull’arte del comando, la 
manipolazione, il tradimento e il potere, e mette in scena una politica in qualche 
modo “ribaltata” rispetto a quella che il cittadino si aspetta. Il logo – una 
bandiera americana rovesciata – già dice tutto. Diventata presto di culto (tra 
i fan anche Barack Obama), adorata proprio da chi di politica se ne intende (il 
Washington Post una volta l’ha definita “il peggiore show sulla politica americana 
mai visto sullo schermo”, ma non era affatto una stroncatura), popolarissima 
(è stato il primo prodotto originale Netflix distribuito in tutto il mondo), ricca di 
citazioni shakespeariane (Frank Underwood è stato definito un Riccardo III della 
post–modernità) e di frasi diventate celebri (“La democrazia è sopravvalutata”, 
“Il potere è come il mercato immobiliare: quello che conta è la posizione”, “Amo 
quella donna più di quanto gli squali amino il sangue”), House of Cards ha saputo 
cogliere lo spirito dei tempi nuovi della politica, non solo americana, fatta di 
ricatti psicologici, seduzione, fake news, influenze lobbistiche, sete di comando. 
Come insegna il protagonista: “Il mondo si divide tra chi caccia e chi è cacciato”. 
E solo i primi sopravvivono. Nel 2017, Netflix prima annuncia che la sesta 
stagione sarebbe stata l’ultima della serie; poi licenzia Kevin Spacey e realizza 
l’ultima senza di lui.  
I retroscena della politica sono un richiamo irresistibile per il pubblico, come 
dimostra il successo di tante serie successive, come la norvegese Okkupert 
(2015–2020), la francese Marseille (2016), la cinese Nel nome del popolo (2017), 
l’inglese Bodyguard (2018), l’argentina Il suo regno (2021). 

A Netflix Original Series
House of Cards Artwork © 2024 Netflix, Inc. All Rights Reserved.



Breaking Bad
Reazioni collaterali 

Titolo originale: Breaking Bad 
Paese: USA

Anni: 2008–2013
Creata da: Vince Gilligan

Genere: noir, thriller
Stagioni: 5

Numero episodi: 62 (durata 45’)

Partiamo dal titolo. Cosa significa esattamente l’espressione “breaking bad”? 
Per il creatore della serie, Vince Gilligan, è un modo di dire tipico del suo Stato 
di origine, la Virginia, che significa “scatenare l’inferno”, “fare un macello”. 
Per altri è una formula colloquiale che significa “prendere una direzione che 
allontana dalla giusta via”. Secondo altri, è una frase utilizzata in modo simile 
al gergale italiano “creare problemi, sbroccare” e si riferisce alla discesa agli 
inferi del protagonista. Quello che è certo è che, nel suo “deviare” dal tipo 
di narrazione a cui il pubblico era abituato, Breaking Bad è una delle serie 
televisive più premiate di sempre (16 Emmy Award, 8 Satellite Award, 2 Golden 
Globe) e una delle più influenti e innovative mai realizzate. 
Trasmessa dall’emittente via cavo statunitense AMC dal gennaio 2008 al 
settembre 2013 (in Italia va in onda in prima visione sul canale satellitare AXN 
tra il 2008 e il 2013, e in chiaro su Rai4 tra il 2010 e il 2014), segue le vicende 
Walter White, sottopagato professore di Chimica al liceo, che vive con la 
moglie incinta e il figlio affetto da una paralisi cerebrale; ha grosse difficoltà 
economiche e una vita priva di soddisfazioni. 
Il giorno dopo il suo 50° compleanno gli viene diagnosticato un cancro 
terminale ai polmoni e tutto sembra precipitare. Ma in seguito all’incontro con 
un suo ex–studente spacciatore, il professor White decide di sfruttare le sue 
conoscenze chimiche e preparare con lui i cristalli di metanfetamina, con lo 
scopo di ricavare una quantità di denaro tale da lasciare al sicuro la famiglia 
dopo la sua morte. Così si impone nel mercato della droga. 
La vicenda è ambientata in una città periferica del profondo Sud degli Stati 
Uniti, Albuquerque, in New Mexico (luogo fino ad allora poco rappresentato sul 
piccolo schermo, con paesaggi desertici, strade polverose e case dai colori 
pastello), tra il territorio messicano e le ricche metropoli americane, lungo 
quella rotta attraversata da pickup che trasportano lavoratori a giornata e 
giardinieri nelle ville sulle colline di Los Angeles immortalati in un celebre ciclo 
di fotografie intitolato Car Poolers del messicano Alejandro Cartagena,			 
tra intimità e alienazione. 
Sono molti gli elementi che hanno determinato il successo della serie: l’alta 
qualità della scrittura, con una trama perfetta e sorprendenti svolte narrative, 
la performance straordinaria di tutti gli attori del cast, a partire da Bryan 
Cranston, il quale nel ruolo di Walter White offre una delle interpretazioni più 
memorabili della storia della televisione, capace di una gamma eccezionale 
di emozioni che portano lo spettatore a empatizzare con lui. Mentre la 
maggior parte dei drammi criminali si concentra sulla dualità buono–cattivo, 
Breaking Bad si addentra in un territorio più sfumato, portando in scena la 
trasformazione di un uomo mite e ordinario in uno spietato criminale. 
Nell’ottobre 2019 esce nelle sale El Camino – Il film di Breaking Bad, incentrato 
su uno dei personaggi della serie, Jesse Pinkman. 



The Crown
Paese: USA

Anni: 2016–2023
Creata da: Peter Morgan
Genere: storico, biopic

Stagioni: 6
Numero episodi: 60 (durata 58’)

Il più lungo regno d’Europa dopo quello di Luigi XIV in Francia: oltre settant’anni 
durante i quali la storia è cambiata tante volte, personaggi e interpreti si sono 
susseguiti, eccetto Elisabetta II che sembrava essere eterna. The Crown, sei 
appassionanti stagioni sulla monarchia più amata, celebrata, contestata nel 
mondo, comincia con il matrimonio reale nel 1957 e si dipana fino al nuovo 
secolo, incrociando vicende private e familiari della Regina con le profonde 
trasformazioni sociali del Novecento.  
Rispetto ad altre serie tv in cui la Storia fa da sfondo per l’invenzione di 
personaggi e ambientazioni in costume, The Crown considera le fonti con 
attenzione filologica, manipolando solo a tratti la veridicità in favore dei caratteri 
drammaturgici. Il fil rouge va rintracciato nella tenacia di Elisabetta II nel 
difendere il ruolo della monarchia inglese in un mondo che sta rapidamente 
cambiando e che lei non può ignorare nonostante la naturale propensione 
conservatrice. Basta soffermarsi sui dialoghi e i rapporti con i Primi Ministri (ne 
nominò ben 15), tra cui Winston Churchill (John Lithgow), Harold Wilson (Jason 
Watkins), Margaret Thatcher (Gillian Anderson), Tony Blair (Bertie Carvel).		
Il drammaturgo Peter Morgan, già nominato all’Oscar per le sceneggiature di 
The Queen (2006) e Frost/Nixon (2008), comincia a sviluppare il soggetto 
della serie dopo l’opera teatrale The Audience (2013), incentrata sugli incontri 
settimanali che la Regina concedeva ai capi di gabinetto per ricevere un 
rapporto aggiornato sugli affari del Paese.
La monarchia inglese è, peraltro, una macchina narrativa perfetta. Si ritrovano 
infatti quei personaggi che ci sono diventati familiari: il principe Filippo, Carlo 
e Diana, Camilla, la principessa Margaret, interpretata nella terza e quarta 
stagione dalla bravissima Helena Bonham–Carter. A interpretare Elisabetta 
II sono tre attrici diverse per altrettante età della sua vita: Claire Foy, Olivia 
Colman, Imelda Staunton. La serie offre l’opportunità di un ripasso di storia del 
Novecento: la crisi del Canale di Suez, la rivoluzione dei costumi negli anni Sessanta, 
la guerra delle Falkland, il matrimonio tra Carlo Diana e il Giubileo d’Oro. 

La Regina Elisabetta fu un simbolo per tutti, persino per Jamie Reid, art director 
dei Sex Pistols, che nel 1979 ne irride violentemente l’immagine con un gesto 
punk e dadaista proprio mentre si festeggiano i 25 anni di regno.

A Netflix Original Series
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Mare fuori
Titolo tradotto: The Sea Beyond 

Paese: Italia
Anni: 2020–in produzione

Ideata da: Cristiana Farina e Maurizio Careddu 
Genere: teen drama

Stagioni: 4
Numero episodi: 50 (durata 45’)

Tratta da un’idea originale di Cristina Farina, la prima stagione di Mare fuori 
viene trasmessa dal 23 settembre 2020 in tv su Rai2 e su RaiPlay, per un 
totale di 12 episodi (due a serata) che ottengono un timido riscontro. Ma 
accade un fenomeno inatteso: diversamente dalla trasmissione in prime 
time, la serie raggiunge su RaiPlay i primi posti dei contenuti più visti online, 
generando un fandom social molto affiatato. Si scatena il cosiddetto “effetto 
Mare Fuori”, il fenomeno per cui i fan prendono d’assalto i luoghi delle riprese 
e imitano il look dei protagonisti.
Gli elementi narrativi sono tanto semplici quanto collaudati: le due famiglie 
rivali, Carmine Di Salvo e Rosa Ricci sono l’equivalente di  Romeo e Giulietta;  
il titolo, ovvero il mare che si vede da dietro le sbarre, simbolo di libertà e 
speranza di uscire, risulta un riferimento piuttosto diretto a Ragazzi fuori 
del 1990, sequel di Mery per sempre (1989), diretti entrambi da Marco Risi 
e ambientato nel carcere minorile di Malaspina. Il filone è quello fortunato 
di Orange is The New Black (2013–2019), con cui condivide idealmente l’incipit: 
Piper/Chiattillo, che significa in napoletano bravo ragazzo, hanno entrambi 
commesso un reato ma non sono criminali, e vessati in carcere sono costretti 
a imparare presto le regole. Non si tratta di un genere preciso ma di un mix tra 
prison e teen drama. 

Un successo spinto soprattutto dalle nuove generazioni, Mare fuori piace in 
particolare al pubblico femminile. I personaggi sono adolescenti che hanno 
sbagliato, rappresentano situazioni estreme sia dentro che fuori le carceri 
(i giovani amano e ricercano l’estremo); hanno vissuti difficili, sono violenti 
ma anche emotivi, persino fragili. I teenager hanno una sensibilità amplificata, 
amano dunque narrazioni di questo genere.
Sottotraccia il tema della redenzione: posso salvarmi, ma come? Attraverso 
l’amore, che ha il forte potere di trasformare le persone. Oppure grazie a 
qualche raro adulto che assurge a modello positivo: ci sono dei “grandi” buoni, 
quasi mai i genitori. Dove le famiglie non arrivano e anzi li danneggiano, questi 
ragazzi incontrano in Istituto delle figure di adulti onesti, che vivono nella 
legalità, comprensivi, capaci di aggiungere, come la direttrice, il comandante e 
l’educatore. L’amicizia, la musica, i tatuaggi, il taglio dei capelli fanno il resto.
Mare fuori funziona inoltre perché promuove valori e rappresenta modi di 
sentire della società contemporanea: empatia, emotività e inclusività, in un 
contesto violento per definizione. I detenuti all’inizio appaiono divisi in clan 
e poi esprimono invece un’umanità e una fragilità che talvolta esplodono, 
creando nuove alleanze e amicizie basate sulle affinità personali e sulla 
sensibilità, soprattutto il gruppo femminile. E ci si affeziona a loro, per forza.



Romanzo 
criminale

La serie
Paese: Italia

Anni: 2008–2010
Diretta da: Stefano Sollima

Genere: crime
Stagioni: 2

Numero episodi: 22 (durata 60’)

Prima di dilatare la narrazione nella serie che ha rivelato una nuova 
generazione di attori – Francesco Montanari, Vinicio Marchioni, Alessandro 
Roya, Marco Bocci tra gli altri – e portato al definitivo successo il regista 
Stefano Sollima, figlio d’arte (suo padre Sergio fu uno specialista nel cinema di 
genere), Romanzo criminale è stato un libro e un film.
Il volume esce per Einaudi nel 2002, opera tra finzione e realtà dell’ex 
magistrato Giancarlo De Cataldo; il film diretto da Michele Placido è del 
2005, ottimo riscontro di critica con otto David di Donatello e cinque Nastri 
d’Argento, un cast d’eccezione con Kim Rossi Stuart, Pierfrancesco Favino, 
Claudio Santamaria, Stefano Accorsi, Riccardo Scamarcio, Jasmine Trinca. 
Nel 2008 Romanzo criminale – La serie debutta su Sky Cinema.
Si ispira alle vicende della Banda della Magliana a partire dagli anni Settanta, 
quando nella capitale la criminalità comune si intreccia con quella politica: rapine, 
sequestri, estorsioni e spaccio da una parte, il caso Moro, la strage di Bologna 
e le tangenti dall’altra. Ed è soprattutto il ritratto violento e romantico di una 
Roma sanguinosa e corrotta, tra le canzoni di Franco Califano e i dipinti di 
Mario Schifano, che ha ispirato creativi e artisti come Marco Cingolani.
Rispetto al genere poliziottesco ovvero poliziesco all’italiana degli anni 
Settanta, di cui certamente Romanzo criminale è debitore, i ruoli in gran parte 
ispirati a personaggi reali non sono ritagliati in maniera manichea, non c’è 
una divisione netta tra buoni (pochi) e cattivi (quasi tutti), persino il poliziotto 
contro–eroe del bene è attratto dalla donna che divide con uno dei malviventi. 
Altro punto di forza della serie è la ricercata raffinatezza degli ambienti, 
rigorosamente filologici fin nei minimi particolari, dagli abiti alle acconciature, 
dai veicoli alle strade, tanto da fare apparire Roma come cristallizzata nel 
tempo.
Romanzo criminale – La serie rappresenta la svolta nella carriera di Stefano 
Sollima, che nel 2014 dirige diversi episodi della prima stagione di Gomorra 
(2014–2021), ritornando ancora in tv con Zero Zero Zero (2020) tratto come il 
precedente dai romanzi di Roberto Saviano. Anche su grande schermo Sollima 
si conferma specialista del genere crime. Tra i suoi titoli migliori, Suburra 
(2015) e Adagio (2023) a comporre uno straordinario ritratto della Roma 
criminale, là dove la Grande Bellezza non arriva.



Il Trono  
di Spade

Titolo originale: Games of Thrones 
Paese: USA

Anni: 2011–2019
Ideata da: David Benioff e D. B. Weiss

Genere: fantasy
Stagioni: 8

Numero episodi: 73 (durata 57’)

Tratto dal ciclo di romanzi Cronache del ghiaccio e del fuoco di George R.R. 
Martin, Il Trono di Spade debutta su HBO nel 2011. Nonostante i libri avessero 
già una loro fanbase piuttosto estesa – il secondo volume, Lo scontro dei Re, 
entrò nella classifica dei best seller del “New York Times” – fu il successo dei 
film fantasy, in particolare la saga tratta da Il Signore degli anelli, a spingere 
case di produzione e autori a mettersi alla ricerca di un nuovo blockbuster da 
tradurre in un prodotto televisivo, nonostante le iniziali resistenze dello scrittore. 
La prima stagione fu un successo con una media di 2.5 milioni di spettatori 
negli Stati Uniti a episodio, ma – caso più unico che raro per un serial – questi 
continueranno ad aumentare di anno in anno, arrivando a quasi 20 milioni per 
la puntata finale, di cui 13.6 in diretta, solo per quanto riguarda i numeri ufficiali. 
Infatti, tra i tanti record che la serie detiene (su tutti la candidatura a 161 Emmy 
Awards con 65 vittorie), c’è anche quello per il numero di download illegali 
su internet. Proprio per evitare fughe di materiali e spoiler, l’ottava e ultima 
stagione è andata in onda in contemporanea con l’America, trasmessa in Italia 
da SKY a tarda notte. Il fandom di Game of Thrones viene considerato uno dei 
più fedeli di sempre.
Ma a cosa è dovuto un tale successo? Sicuramente le ambientazioni 
fantastiche, le scenografie maestose, costumi incredibili e scene che nulla 
hanno da invidiare ai kolossal cinematografici hanno contribuito alla fortuna 
della serie, che non risparmia contenuti violenti e scene di sesso.			 
Il Trono di Spade è infatti qualcosa di più di un semplice “fantasy”, ma un 
crossover di generi e sottogeneri visivi e letterari, dove entrano la narrativa 
fantastica, i videogiochi, il fumetto e persino la pittura. Come in ogni saga che 
si rispetti i personaggi sono molti, la narrazione è corale, le ambientazioni 
affascinanti.
La profondità e la complessità dei personaggi provocano automaticamente 
meccanismi di simpatia e antipatia all’interno della stessa casata, anche se 
i membri sono uniti tra loro da un codice che si porta dietro slogan e parole 
d’ordine: “L’inverno sta arrivando”, “Noi non seminiamo” e “Un Lannister paga 
sempre i suoi debiti”. Gli sceneggiatori hanno peraltro avuto il coraggio di 
uccidere i personaggi più importanti. Con l’esecuzione di Ned Stark il messaggio 
arriva chiaro e diretto: nessuno è al sicuro, i nostri eroi possono abbandonarci 
da un momento all’altro.
Il processo di immedesimazione che Il Trono di Spade ha generato si rispecchia 
nel fenomeno dei cosplayer che, in tutto il mondo, continuano a vestire i panni 
dei loro eroi.

Per quanto non esista una filiazione diretta, l’arte visiva ha parallelamente 
mostrato un crescente interesse per il mondo fantasy. Un esempio significativo 
è rappresentato dall’artista Agostino Arrivabene. Nei suoi dipinti, come L’Angelo 
sterminatore (2007), eseguiti con tecniche tradizionali e materiali preziosi, si 
colgono gli echi dei maestri antichi – Van Eyck, Leonardo, Michelangelo, Dürer e 
Rembrandt – che lo hanno guidato nella ricerca di una figurazione connotata da 
una forte carica visionaria, richiami allegorici e mitologici.



Squid Game
Paese: Corea del Sud

Anni: 2021–in produzione
Ideata e scritta da: Hwang Dong–hyuk

Genere: distopico, azione
Stagioni: 1

Numero episodi: 9 (durata 32–62’)

Concepita inizialmente come un film, Squid Game debutta su Netflix nel 
settembre 2021, diventando, in meno di 20 giorni, la serie tv più vista nella 
storia della piattaforma. 
Il regista cinematografico sudcoreano Hwang Dong–hyuk inizia a lavorare 
alla sceneggiatura nel 2008, periodo in cui frequentava spesso negozi di 
fumetti, con l’idea di scrivere una storia ispirata ad alcuni manga che all’epoca 
spopolavano in Corea, come Battle Royale di Koushun Takami e Liar Game di 
Shinobu Kaitani. 
Dong–hyuk termina la stesura di Squid Game nel 2009, ma deve rinunciare 
al progetto – ritenuto allora eccessivamente violento – e lavorare ai 
lungometraggi Silenced (2011), Miss Granny (2014) e The Fortress (2017) prima 
di poter realizzare la serie. 
I nove episodi raccontano la vicenda di 456 persone, reclutate fra indebitati, 
piccoli criminali e immigrati sottopagati, che accettano di competere in una sfida 
mortale per conquistare un montepremi da 45,6 miliardi di won (circa 33 milioni 
di euro). Sotto gli occhi di un manipolo di miliardari annoiati, i partecipanti vengono 
trasportati su un’isola deserta al largo della costa sudorientale coreana, dove 
si trovano ad affrontare sei diverse prove – giochi tradizionali per bambini, dal 
celebre “Un, due, tre, stella” al gioco del calamaro (ojingeo) – che, round dopo 
round, si trasformano in una lotta straziante per la sopravvivenza.
Dopo il successo del film premio Oscar Parasite (2020) diretto da				  
Bong Joon–ho, Squid Game – di cui è stata annunciata ufficialmente da Netflix 
l’uscita della seconda stagione entro la fine del 2024 – conferma il ruolo di primo 
piano assunto dall’industria audiovisiva del K–drama, imponendosi non solo come 
fenomeno culturale, ma anche – e soprattutto – come fenomeno economico. 
Dalla sua uscita, la serie ha portato a un aumento del 135% delle ricerche 
online relative alla Corea del Sud, a un incremento del 7800% nelle vendite 
delle scarpe Vans indossate dai personaggi e ha contribuito, in poco più di 
un mese, a far registrare 4,28 milioni di nuovi abbonati a Netflix. Questi dati 
dimostrano come gli spettatori non si siano limitati a guardare le puntate, ma 
abbiano sviluppato una vera e propria mania verso un Paese che in passato 
era poco conosciuto e che ora risuona a livello globale.

Co–protagonista della narrazione è la scenografia psicologicamente impattante 
che fa da quinta a una metafora della società contemporanea: tra le atmosfere 
cupe di un Panopticon e le suggestioni zuccherose di un asilo stereotipato, gli 
spazi vengono disegnati per incidere in modo sottile e insidioso sulla psicologia 
dei personaggi. Non mancano i riferimenti all’arte, come nel caso delle scale 
che i protagonisti percorrono per accedere alle arene di gioco, ispirate alla 
celebre litografia Relativity (1953) dell’artista olandese M.C. Escher e alla casa 
postmoderna Muralla Roja progettata dall’architetto catalano Ricardo Bofill. 
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